

УДК 94(47)“18”
ББК 63.3(2)5
С50

Douglas Smith

RASPUTIN: FAITH, POWER AND THE TWILIGHTS
OF THE ROMANOVS

© 2016 by Douglas Smith Published by arrangement
with Farrar, Straus and Giroux, LLC, New York

Редакция выражает благодарность Дмитрию Глухову
за тщательную проверку информации

Смит, Дуглас.

С50 Распутин. Вера, власть и закат Романовых. — Москва : Эксмо, 2019. — 768 с. — (Путешественники во времени).

ISBN 978-5-04-088804-7

Жизнь Распутина удивительна. Он был одним из самых поразительных явлений современной истории. Его жизнь напоминает мрачную сказку. Темный, необразованный крестьянин из сибирской глубинки услышал глас Господень и в поисках истинной веры отправился в путь, который много лет вел его по бескрайним просторам России и закончился в царском дворце. Чудесным образом ему удалось спасти жизнь наследника трона, но его колоссальное влияние на царя и царицу злило богатых и обладающих властью. Они заманили его в ловушку и убили. Многие считали, что святой предвидел свою смерть и предрекал, что, если с ним что-то случится, царь потеряет трон.

Американский историк Дуглас Смит, основываясь на данных архивов семи стран — журналах, письмах и дневниках, — создал к столетию смерти загадочного старца его самую полную биографию. Все, начиная с официальных документов и заканчивая самыми нелепыми сплетнями, становится материалом масштабного и увлекательного исторического исследования.

УДК 94(47)“18”
ББК 63.3(2)5

ISBN 978-5-04-088804-7

© А. Жирнов, перевод на русский язык, 2017
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|--|-----|
| ВСТУПЛЕНИЕ: Святой черт | 7 |
| Часть первая. ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК. 1869–1904 | 15 |
| Часть вторая. НАШ ДРУГ. 1905–1909 | 64 |
| Часть третья. СКАНДАЛЫ. 1910–1911 | 148 |
| Часть четвертая. ВРЕМЯ ЧУДЕС. 1912 — июль 1914 | 221 |
| Часть пятая. ВОЙНА. Июль 1914–1915 | 337 |
| Часть шестая. ПОСЛЕДНИЙ ГОД. 1916 | 458 |
| Часть седьмая. ОТГОЛОСКИ. 1917–1918 | 599 |
| ЭПИЛОГ | 626 |
| БИБЛИОГРАФИЯ | 636 |
| ПРИМЕЧАНИЯ | 672 |
| УКАЗАТЕЛЬ | 754 |

ВСТУПЛЕНИЕ: СВЯТОЙ ЧЕРТ

Ясным весенним днем 1912 года* Сергей Прокудин-Горский установил свою большую камеру на штативе на берегу реки Туры в далеком сибирском селе Покровское. Один из величайших фотографов-новаторов своего времени, Прокудин-Горский разработал технику съемки ярких цветных снимков, которые произвели такое впечатление на императора Николая II, что он заказал фотографу запечатлеть его империю во всем ее разнообразном великолепии.

В тот день камера сняла типичную деревенскую сцену. Белая сельская церковь, выгоревшая на солнце, высится над простыми домами и амбарами. Вокруг нее теснятся грубые бревенчатые постройки, коричневые и серые. В окне одного из домов стоит растение с яркими красными цветами — наверное, герань. Цветы ярким пятном выделяются на темном фоне. Пара коров безмятежно жует зеленые побеги, пробивающиеся из земли после долгой сибирской зимы. На берегу реки две женщины в ярких платьях занимаются повседневной работой. Одинокая лодка лежит на глинистом берегу, готовая к очередной рыбацкой вылазке на Туру. Снимок похож на снимки множества других неизвестных деревень, которые Прокудин-Горский сделал в последние годы царской России.

Но это село отличается от всех остальных, и фотограф точно знал, что император и императрица обязательно захотят, чтобы он включил Покровское в свой грандиозный проект. В Покровском родился и жил самый печально известный русский человек своего времени, тот, кто весной 1912 года оказался в центре скандала, подточившего правление Николая, как ничто другое. Слухи о нем ходили уже давно, но лишь в 1912 году царские министры и политики из Государственной думы (российского законодательного органа) впервые осмелились назвать его по имени

* Здесь и далее даты даются по новому стилю.

и потребовать, чтобы дворец рассказал стране, кто этот человек и каковы его отношения с престолом. Говорили, что этот человек принадлежал к странной религиозной секте, практиковавшей самые ужасные формы сексуальных извращений, что он ложный святой, сумевший так очаровать императора и императрицу, что они сделали его своим духовным наставником. Говорили, что он сумел подмять под себя Русскую православную церковь и подчинить ее собственным аморальным устремлениям. Этот грязный крестьянин сумел не просто пробраться во дворец, но еще и обманом и хитростью обрел колоссальную силу, пользуясь покровительством престола. Многие стали считать, что этот человек представляет реальную угрозу Церкви, монархии, самой России. Этим человеком был Григорий Ефимович Распутин.

Наверное, именно об этом и думал Прокудин-Горский в тот день. Он снимал не просто село — он приехал на родину Распутина. Прокудин-Горский снимал Покровское для царя, но, что интересно, он не сфотографировал дом самого знаменитого уроженца этих мест. Дом Распутина остался за кадром. Возможно, именно так великий фотограф отразил собственное отношение к человеку, о котором говорила вся Россия.

Жизнь Распутина удивительна. Он был одним из самых необычных явлений современной истории. Его судьба напоминает мрачную сказку. Темный, необразованный крестьянин из сибирской глубинки услышал

ЭТОТ ГРЯЗНЫЙ КРЕСТЬЯНИН
СУМЕЛ НЕ ПРОСТО ПРОБРАТЬСЯ
ВО ДВОРЕЦ, НО ЕЩЕ
И ОБМАНОМ И ХИТРОСТЬЮ
ОБРЕЛ КОЛОССАЛЬНУЮ СИЛУ,
ПОЛЬЗУЯСЬ ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ
ПРЕСТОЛА.

глас Господень и в поисках истинной веры отправился в путь, который много лет вел его по бескрайним просторам России и закончился в царском дворце. Царская семья была зачарована его благочестием, умением проникать в человеческую душу и крестьянской простотой. Чудесным образом ему удалось спасти жизнь наследника трона, но присутствие этого чужака и его колоссальное

влияние на царя и царицу злило богатых и обладающих властью. Они заманили его в ловушку и убили. Многие считали, что святой предвидел свою смерть и предрекал, что, если с ним что-то случится, царь потеряет трон. Так и произошло. После смерти Распутина Россия рухнула в пучину кровопролития и несчастий.

Еще до зловещего убийства в петроградском подвале в конце 1916 года Распутин в глазах всего мира стал воплощением зла. Его извращенная хитрость не знала границ — равно как и его сексуальная мощь, не иссякавшая, сколько бы женщин ни перебивало в его постели. Жестокий, пьяный сатир со скотскими манерами, Распутин обладал врожденной хи-

тостью русского крестьянина. Он отлично умел играть божьего человека перед царем и царицей. Он сумел заставить их поверить в то, что ему по силам спасти их сына, цесаревича Алексея, а вместе с ним и всю династию. И они отдали в его руки самих себя и всю империю. Он же из-за своей алчности и развращенности предал их доверие, уничтожил монархию и привел Россию к краху.

Имя Распутина, пожалуй, самое известное в русской истории. Ему посвящено множество жизнеописаний и романов, художественных и документальных фильмов, спектаклей, опер и мюзиклов. О нем пели в популярных песнях — в 1933 году группа The Three Keys исполнила песню «Rasputin (The Highfalutin' Lovin' Man)», а в 1978 году песня Boney M «Ra Ra Rasputin, lover of the Russian Queen... Ra Ra Rasputin, Russia's Greatest Love Machine» стала европейским хитом. В мире насчитывается бесчисленное множество баров, ресторанов и ночных клубов Rasputin. Есть даже компьютерная программа Real-Time Acquisition System Programs for Unit Timing In Neuroscience. Распутин стал героем комиксов и видеоигр (Hot Rasputin и Shadow Hearts 2). Его мы встречаем в японских манга и аниме. И, естественно, есть популярная водка Rasputin. Жизнь Распутина стала основой великолепного выступления российских фигуристов Натальи Бестемьяновой и Андрея Букина в 1991 году. В популярной культуре Распутин вечно жив.

Спустя сто лет после смерти Распутин живет в общественном представлении. Его считают «безумным монахом» или «святым чертом». Этот оксюморон, придуманный русским священником Илиодором, одним из ближайших друзей, а затем злейшим врагом Распутина, очень точно отражает суть этого человека. За последние сто лет о Распутине написано и рассказано очень многое. Кажется, что к этому уже нечего добавить... Или есть?

Крах Советского Союза в 1991 году привлек особое внимание к прошлому России. Начался порой мучительный процесс переосмысления пути, пройденного этой страной. Герои старого режима стали злодеями, а злодеи — героями. И для этого достаточно было одного движения маятника, которые в истории России случались так часто. Ничто не показывает смену настроений лучше, чем статус царя Николая II и его супруги, Александры. При Советах их считали классовыми врагами. В 2000 же году Русская православная церковь причислила к лику святых их самих и пятерых их детей. Останки царской семьи с надлежащими по-

ОН СУМЕЛ ЗАСТАВИТЬ ИХ
ПОВЕРИТЬ В ТО, ЧТО ЕМУ
ПО СИЛАМ СПАСТИ ИХ СЫНА,
ЦЕСАРЕВИЧА АЛЕКСЕЯ, А ВМЕСТЕ
С НИМ И ВСЮ ДИНАСТИЮ.

честями были захоронены рядом с другими русскими царями в соборе Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге*.

В процессе этой грандиозной переоценки ценностей российской истории не был забыт и Распутин. Новое поколение историков заявило,

За последние сто лет
о РАСПУТИНЕ НАПИСАНО
и РАССКАЗАНО ОЧЕНЬ МНОГОЕ.

КАЖЕТСЯ, ЧТО К ЭТОМУ УЖЕ
НЕЧЕГО ДОБАВИТЬ... Или есть?

что именно им удалось открыть истинную суть Распутина¹. Они утверждали, что все написанное о нем в прошлом веке является сочетанием лжи, полуправды и искажений истины, в чем виновны его враги, желавшие его краха. Историки заявляли, что Распутин оказался жертвой величайшей клеветнической

кампании в истории. В действительности же он был верным мужем и отцом, честным христианином, истинным православным, скромным русским крестьянином, услышавшим глас Божий и поставившим свой дар на службу царской семье и любимой Родине. А истории о его дебошах, пьянстве, извращениях и вмешательстве в государственные дела — это всего лишь слухи, распускаемые его врагами.

Кампания против Распутина была частью войны против монархии, развязанной враждебными силами, желавшими краха не только династии Романовых, но и всей Святой Руси. Ложный дьявольский образ Распутина был создан для того, чтобы зародить сомнения в законности и святости трона. Так была подготовлена революция, которая привела к власти фанатиков-атеистов, коммунистов, чуть было не уничтоживших русское православие и священные традиции страны. По мнению сторонников подобных взглядов, Распутин являлся воплощением истинной народной веры, был простым православным крестьянином, заплатившим жизнью за свои убеждения. Влиятельный православный священник Дмитрий Дудко, который во времена советской власти подвергался преследованию и был брошен в тюрьму, говорил: «В лице Распутина я вижу весь русский народ — поверженный и расстрелянный, но сохранивший свою веру, даже погибая. И сам он побеждает!» Популярная певица Жанна Бичевская пошла еще дальше и назвала Распутина русским великомучеником. В последние годы появились иконы, на которых Распутин изображен рядом с членами царской семьи. Внутри Русской православной церкви уже слышатся голоса, требующие его канонизации. Проблема стала настолько серьезной, что была создана синодальная ко-

* Останки цесаревича Алексея и его сестры, великой княжны Марии, до сих пор хранятся в Новоспасском монастыре по настоянию Русской православной церкви, поскольку нет убедительных доказательств их аутентичности.

миссия, которая после нескольких лет работы и споров в 2004 году высказалась против канонизации Распутина. Митрополит Ювеналий по поручению комиссии заявил, что существуют серьезные доказательства его связи с мистическими сектами, а также пьянства и аморального поведения. Тем не менее Русская Церковь Истинных Православных Христиан, считающая себя преемником так называемой Катакомбной церкви, которая откололась от официальной Русской православной церкви в 20-е годы XX века, в 1991 году причислила Распутина к лику святых. Мнения русских о святости Распутина раскололись².

Безобразный антисемитизм и параноидальная ксенофобия, пронизывающая такое новое националистическое восприятие Распутина, являются главной проблемой замещения одного мифа другим: Распутин-дьявол становится Распутиным-святым. Маятник качнулся в другую сторону. Однако ни один из образов нельзя считать убедительным. Оба они порождают главный вопрос: кем же на самом деле был Распутин?

Я заинтересовался Распутиным, работая над книгой о судьбе русского дворянства после революции 1917 года. Изучая последние годы царского режима, я постоянно наткнулся на вездесущего Распутина. К каким бы источникам я ни обращался, будь то личная переписка, дневники, газеты, воспоминания или политические трактаты, везде был Распутин. Укрыться от него было невозможно. Русский поэт-символист Александр Блок не преувеличивал, когда говорил: «Распутин — все, Распутин — всюду»³. Я много лет изучал русскую историю, но оказался к этому совершенно не готов. В значительной степени это было связано с особенностями академического мира, в котором я варился: для русских ученых Распутин не являлся человеком, заслуживающим внимания и изучения. Он был слишком популярен, слишком широко известен за пределами университетов, чтобы относиться к нему серьезно. В нем было что-то шутовское. Кажалось, что его лучше оставить писателям и несерьезным, популярным историкам. И, сам того не сознавая, я тоже разделял это предубеждение. Тем не менее я понял, что не могу преодолеть растущий интерес к этому человеку. Чем больше я читал, тем более ясно мне становилось, насколько важную роль он сыграл в судьбе последних Романовых и крахе Российской империи. И как только Распутин прокрался в мой разум, уходить он категорически отказался.

РАСПУТИН-ДЬЯВОЛ СТАНОВИТСЯ
РАСПУТИНЫМ-СВЯТЫМ. МАЯТНИК
КАЧНУЛСЯ В ДРУГУЮ СТОРОНУ.
ОДНАКО НИ ОДИН ИЗ ОБРАЗОВ
НЕЛЬЗЯ СЧИТАТЬ УБЕДИТЕЛЬНЫМ.

15 марта 1917 года династия Романовых пала. Временное правительство создало Чрезвычайную следственную комиссию для расследования противозаконных по должности действий бывших министров, главноуправляющих и прочих высших должностных лиц как гражданского, так военного и морского ведомств*. Комиссия эта занималась и расследованием возможного негативного влияния Распутина на государственную политику. Были допрошены десятки министров, чиновников, придворных и друзей Распутина, многие из которых при новом правительстве оказались в тюрьме. В атмосфере презрительной ненависти к старому режиму многие свидетели пытались выгородить себя, выставляя Распутина в наихудшем свете. Люди утверждали, что всегда противились его влиянию, что именно он был виной загнивания царского режима и крушения монархии. Стремясь снять с себя всю вину, они делали Распутина козлом отпущения за все несчастья России. Именно такие взгляды доминировали в большей части литературы о Распутине, наилучшим примером чего являются воспоминания князя Феликса Юсупова, убийцы Распутина. В этой книге жертва автора предстает истинным дьяволом во плоти.

Спустя сто лет после смерти фигура Распутина остается окутанной мифами, слухами, сплетнями и инсинуациями. Читая его биографии, я не мог избавиться от ощущения того, что передо мной не человек,

НИКТО НЕ ЗНАЛ ДАЖЕ СТЕПЕНИ
ЕГО ВЛИЯНИЯ ПРИ ДВОРЕ
И ХАРАКТЕРА ЕГО ОТНОШЕНИЙ
С ИМПЕРАТОРОМ И ИМПЕРАТРИЦЕЙ.
САМОЕ ВАЖНОЕ В РАСПУТИНЕ —
ЭТО ТО, ЧТО ДУМАЛИ О НЕМ
РУССКИЕ.

как он есть, а представления о нем других людей, плоские карикатуры, лишённые глубины, сложности и истинной жизни. Отчасти эта проблема была связана с тем, что большую часть XX века архивы Распутина в Советском Союзе были закрыты для исследователей. Поэтому приходилось опираться на одни и те же опубликованные источники, в результате чего одни и те же истории

и сюжеты повторялись снова и снова. Ситуация изменилась лишь в последние годы: российские архивы наконец-то начали приоткрывать свои секреты.

Я с самого начала знал, что единственная возможность подобраться поближе к истинному Распутину — вернуться в архивы и найти документы, составленные ещё при его жизни, до того момента, когда миф о нем окончательно сформировался. И это оказалось крайне тяжёлым делом. Дорога привела меня в семь стран — от Сибири и России через всю

* В дальнейшем — Комиссия.

Европу в Британию и, в конце концов, в Соединенные Штаты. Главная обязанность любого биографа — установить объективные, внешние факты жизни, нечто такое, что отсутствует в наших знаниях о Распутине. И я собирал каждую крупицу информации, которая могла показать Распутину в его мире: где он находился в каждый конкретный день, чем занимался, с кем встречался, что они обсуждали. Я хотел проследить жизнь Распутину во времени, вытащить его из атмосферы мифа и вернуть к повседневным банальностям обычной жизни. Мне казалось, что это единственный способ отделить Распутина-человека от Распутина-легенды.

Но когда я пошел по стопам этого неуловимого, реального Распутину, произошло нечто любопытное. Чем глубже я погружался в свои исследования, тем больше убеждался в том, что самое важное в Распутине, то, что сделало его таким выдающимся и влиятельным человеком, не было связано с его действиями. Главным было то, как воспринимали его действия другие люди. Никто точно не знал его происхождения, его сексуальных привычек, его связей с подпольными религиозными сектами. Никто не знал даже степени его влияния при дворе и характера его отношений с императором и императрицей. Самое важное в Распутине — это то, что *думали* о нем русские.

Лев Тихомиров, радикальный революционер, который в последние годы XIX века превратился в консервативного монархиста, так писал об этом важном факте в своем дневнике в начале 1916 года:

«Говорят, государя непосредственно предостерегали, что Распутин губит династию. Он отвечает: “Ах, это такие глупости; его значение страшно преувеличивают”. Совершенно непонятная точка зрения. Ведь от того и гибель, что преувеличивают. Ведь дело не в том, каково влияние Гришки у государя, а в том, каким его весь народ считает. Авторитет царя и династии подрывается именно этим»⁴.

Я понял: чтобы отделить Распутину от мифа о нем, нужно понять его по-другому. Не существует Распутину без историй о Распутине. И мне нужно собрать все эти истории — будь то слухи, передаваемые шепотом во дворцах Романовых, непристойные сплетни, звучавшие в аристократических салонах Санкт-Петербурга, пикантные статьи в бульварной прессе или порнографические анекдоты русских купцов и солдат. Изучая разговоры о Распутине, я смог понять, каким образом возник

РАСПУТИН НЕ БЫЛ НИ ДЬЯВОЛОМ, НИ СВЯТЫМ, НО ЭТО НЕ ДЕЛАЕТ ЕГО МЕНЕЕ УНИКАЛЬНОЙ ЛИЧНОСТЬЮ, А ЕГО ЖИЗНЬ — МЕНЕЕ ВАЖНОЙ ДЛЯ ЗАКАТА ЦАРСКОЙ РОССИИ.

миф об этом человеке, кто был его создателями и каких целей эти люди хотели добиться.

История Распутина — трагедия, трагедия не одного человека, но целого народа. В его жизни — со сложнейшими представлениями о вере и морали, о наслаждении и грехе, о традициях и переменах, о долге и власти — и в его жестокой, кровавой кончине мы видим историю самой России начала XX века. Распутин не был ни дьяволом, ни святым, но это не делает его менее уникальной личностью, а его жизнь — менее важной для заката царской России.

Часть первая

ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК

1869–1904

1. Происхождение

Выходящая на севере к Северному Ледовитому океану, а на юге — к бескрайним степям Центральной Азии, Сибирь протянулась на почти 5000 миль от Уральских гор до Тихого океана. Поезда из Москвы до Урала идут примерно сутки, а оттуда до Тихого океана — еще пять суток. Если поместить все Соединенные Штаты в центр Сибири, то остается еще почти два миллиона квадратных миль свободного пространства. Это край сосновых и березовых лесов, озер и болот, могучих рек, текущих на север в Ледовитый океан. Это земля крайностей: температуры здесь могут падать до -71 градуса по Цельсию зимой, а летом подниматься до 34 градусов. Это суровый край, который ничего не прощает.

С древнейших времен эта огромная, удаленная земля порождала в представлениях чужаков самые фантастические образы. Говорили, что родители здесь убивают и поедают собственных детей. Говорили, что сибиряки умирают от насморка: вода, изливающаяся из их носов, замораживает их до смерти. Говорили, что у жителей Сибири нет голов: глаза расположены у них на груди, а рты — между лопатками. Даже в XVIII веке очень многие имели весьма смутное представление об обычаях и морали жителей Сибири. В 1761 году французский астроном Жан-Батист Шапп д'Отрош побывал в исторической столице Сибири, городе Тобольске, рядом с которым расположена родная деревня Распутина. Он писал: «Обычные люди — мужчины, женщины и дети — ложатся вместе беспорядочно, без какого бы то ни было стыда. Поскольку их страсть воспламеняется тем, что они видят, представители двух полов рано предаются распутству»¹. Сибирь издавна стала синонимом страданий — сю-

С ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕН
ЭТА ОГРОМНАЯ, УДАЛЕННАЯ ЗЕМЛЯ
ПОРОЖДАЛА В ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ
ЧУЖАКОВ САМЫЕ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ
ОБРАЗЫ.
